LE CHAPELET

— Que voyez-vous exactement dans vos réves ?

La psychologue fixe sereinement son patient. Ce dernier ne cesse de ronger nerveusement
le bout de ses ongles.

— Une femme. Depuis ce foutu accident, je n'arréte pas de voir une femme me fixer sans un
mot, le regard accusateur. Elle tient un chapelet dont elle sépare chaque perle presque

machinalement. C'est glauque, j'en peux plus.

Le tic tac du boulier accentue le sentiment d'oppression dans la piéce. Le médecin aime
I'ordre. Tous ses dossiers sont rangés par ordre alphabétique. Pas un poil ne dépasse.

— Reprenons un peu, voulez-vous ? Racontez-moi ce qu'il s'est passé avant que vos séries
de réves ne commencent.

Sa voix est apaisante. Boris Lantier sait qu'il peut lui faire confiance. Mais il n'y arrive pas.
— J'ai beau creuser, je n'arrive pas a savoir.

Madame Torera souléve un sourcil. Elle réfléchit.

— Connaissez-vous la méthode de Loci ? ( Boris hoche négativement la téte ). Il s'agit de la
mémoire par les lieux, plus précisément I'image des lieux. L'amnésie lacunaire dont vous
faites I'objet, pourrait étre dissipée par ce moyen.

Boris laisse échapper un soupir plaintif.

— Comment ? Puisque je ne me rappelle pas ou j'étais ?!

Un pli a la Mona Lisa s'installe sur les lévres de la psychologue :

— Votre inconscient, lui, s'en rappelle.

Boris se retient d'éternuer. Ca pue la cigarette et le café froid. En plus, de gros grélons
frappent contre la vitre. Quand il sortira, il se prendra des pommes sur le crane. Le sofa sur
lequel il est assis est trop dur, comme pour mettre les coupables mal a l'aise devant leur
juge. Il ignore les grincements rouillés en dessous de son postérieur. Il ne manquerait plus
que le siege cede sous son poids ! Sa femme lui avait bien rabaché que s'il ne faisait pas de
régime, il s'en mordrait les doigts. La sueur au front, il ne remarque pas tout de suite que le
docteur Torera s'est déplacé jusque devant ses genoux.

— Vous étes prét ?

Le timbre velouté le surprend :



— Prétaqu..?
Torera claque ses phalanges et c'est I'obscurité.
La purée de pois. Le brouillard. La bouillasse, comme aurait dit sa mére.

Des sons étouffés lui parviennent. lls deviennent plus clairs au fur et a mesure qu'il tend
l'oreille.

" ... C'est ainsi que se termine notre bulletin d'information. Nous vous souhaitons une bonne
soirée et surtout un bon réveillon ! Et nous enchainons avec la playlist de I'hiver avec..."

Que ?

Un volant se matérialise dans ses paumes. La radio chante a tue-téte. Il reconnait le trajet. Il
s'agit de la départementale entre le boulot et la maison. Alors qu'il contourne le gros chéne
centenaire, I'heure sur le tableau de bord le frappe. Vingt heures. Jamais il ne finit aussi
tardivement. Peut-étre a-t-il trop trainé au bureau ? Il se frappe mentalement la téte : ah ¢a,
il allait encore se faire sermonner par sa femme. Le vendredi soir, c'est la soirée
pizza-marathon télévisé. lIs allaient s'enfiler toute une saison des feux de I'amour sur leur
vieux poste. Les paupiéres plissées, il appuie sur l'accélérateur. Le moteur vrombit. Il
s'imagine pilote de formule 1, la classe en moins.

Il ne sait pas ce qu'il lui prend. D'habitude, il ne s'arréte pas, il presse le champignon en
essayant de ne pas croiser le regard des autostoppeurs. Mais |a, cette femme... Elle
posséde quelque chose qui l'intrigue. Un truc dans le pli amer de sa bouche, ou cette
étincelle qui flamboie sous ses cils. Quelque chose de touchant.

Alors, il se gare sur le bas-c6té. Il la voit hésiter, les jambes oscillantes. Elle ressemble a ces
poupées de porcelaine qu'il voyait dans les vitrines étant petit. Son pantalon est serré par un
lacet de cuir, une chemise a dentelle coincée dedans. Elle grelotte. C'est vrai qu'il fait froid et
Boris s'en veut un peu de la faire poireauter. |l s'élance dehors, les dents en avant, et l'invite
a gagner l'habitacle.

Tandis qu'elle accroche la ceinture en tremblotant, il cherche un sujet de discussion pour
dissiper le malaise qui le gagne.

— Je peux vous déposer ou vous voulez ! Moi c'est Boris et vous ?

Une ceillade discréte lui fait remarquer la paleur de sa passageére.

— Vous avez l'air frigorifié ! Ce serait béte de tomber malade un soir de féte !
Il augmente le chauffage. Les tremblements cessent. Un murmure s'éléve :
— Vous pourriez me déposer a la Riviera ?

Boris sursaute.



— L'église ? Elle est fermée depuis une heure déja, je crois qu'on a oublié de vous prévenir.
La température est brllante, il sent des gouttes lui glisser dans le dos.

— Emma. Je m'appelle Emma. Pourriez vous me déposer a la Riviera ? A la Riviera, me
déposer a la Riviera ?

I commence a se demander si elle n'est pas un peu dingue. Elle a le disque complétement
rayé celle-la . Il s'enferme dans un silence prudent. Le clocher apparait dans leur champ de
vision. Un éclair déchire I'obscurité. Emma ne sort plus rien d'entre ses lévres. Elle a sorti un
chapelet de sa poche qu'elle égréne doucement.

Boris se fige. La scéne lui semble familiere. Curieusement et fichtrement familiere.

Il se range sur le trottoir. Les portes de la Riviera les dominent.

— Terminus ! Tout le monde décolle ! Lance-t-il d'un ton faussement enjoué.

Emma ne bouge pas d'un poil. Une a une, les perles glissent sur son pouce.

Il est vingt heures trente.

— Madame ?

Tel un automate, elle les fait rouler sur le bord de I'ongle. Boris a peur. Dire qu'il a les
chocottes serait un euphémisme. Il a I'impression d'avoir fait une grosse erreur en
I'accueillant dans son véhicule. L'adrénaline coule dans ses veines.

— Emma... On est arrivé.

— |l est vingt heures quarante.

L'affirmation claque dans I'air comme un fouet. Elle dégage un parfum de sauge et de
naphtaline, comme dans les maisons de retraite. Une odeur qui lui incendie les narines.
Emma le regarde droit dans les yeux. Ses iris sont comme deux trous noirs qui engloutissent
Boris. Il n'a jamais rien vu de pareil. lls restent comme cela pendant des secondes qui lui
paraissent de longues heures.

— Merci.

Elle appuie sur la poignée, et sort. Avant de claquer la portiére, elle ajoute :

— Regardez bien la route en rentrant.

Boris lui renvoie un sourire poli. Elle est définitivement cinglée, il en est sar. Plus jamais, il
n'écoutera sa bonne conscience. Il tourne la clé et démarre le moteur. La voiture ronronne



alors qu'il s'éloigne. Il a terriblement envie de fumer, mais sa femme lui a confisqué toutes
ses cigarettes. Ca l'aide a combattre le stress.

Il dépasse l'angle de la rue Hayne Street. Sa maison est a quelques patés, dans le quartier
chic. Il a hate de raconter ses déboires. Un scintillement accroche son attention : le
chapelet.

Ce dernier trone sur le siege avant, abandonné a son triste état. Un coup de volant dans un
virage, et le voila qui glisse furtivement sous le tapis passager.

Boris rouspéte et se penche. Il farfouille, cherche. Boris ne voit plus la route. Il ne le réalise
que trop tard, lorsque l'autre klaxonne furieusement.

Avant de s'écraser, il la voit, dans son propre jardin. Elle I'observe, l'air de dire " je te I'avais
bien dit".

En deux, trois mouvements, elle se volatilise, remplacée par les fracas du métal broyé.

Les phalanges s'agitent de nouveau.

Torera a des points d'interrogation qui dansent dans ses pupilles. Elle est sur le point de
résoudre le plus grand cas de sa carriére, sans méme s'en douter. Alors Boris lui répond,

tout simplement :

— L'an prochain, j'arréte I'alcool !

THE ROSARY

— What exactly do you see in your dreams?

The psychologist calmly fixes her gaze on her patient. The latter nervously gnaws at the tips
of his nails.

— A woman. Ever since that damn accident, | keep seeing a woman staring at me silently,
her gaze accusatory. She's holding a rosary, sliding each bead through her fingers almost

mechanically. It's creepy, | can’t take it anymore.

The ticking of the abacus accentuates the oppressive feeling in the room. The doctor likes
order. All her files are organized alphabetically. Not a hair out of place.

— Let’s go over this again, shall we? Tell me what happened before your series of dreams
began.

Her voice is soothing. Boris Lantier knows he can trust her. But he can't.

— No matter how hard | try, | can’t figure it out.



Madame Torera raises an eyebrow. She thinks.

— Are you familiar with the method of loci? (Boris shakes his head negatively.) It's a memory
technique using locations, specifically the imagery of places. The lacunar amnesia you'’re
experiencing might be alleviated with this approach.

Boris lets out a plaintive sigh.

— How? When | can’t even remember where | was?!

A Mona Lisa-like smile appears on the psychologist’s lips.

— Your subconscious remembers.

Boris stifles a sneeze. The room reeks of cigarettes and cold coffee. Outside, large
hailstones pelt the window. When he leaves, he’ll probably get hit by falling apples. The sofa
he’s sitting on is too firm, as if designed to make guilty parties squirm before their judge. He
ignores the creaky, rusted noises beneath him. The last thing he needs is for the seat to give
way! His wife had warned him that if he didn’t go on a diet, he’d regret it. Sweating from his
forehead, he doesn’t immediately notice Dr. Torera moving to kneel in front of him.

— Are you ready?

The velvety timbre of her voice surprises him.

— Ready for wha...?

Torera snaps her fingers, and darkness falls.

A pea soup fog. A mist. The muck, as his mother would’ve called it.

Muffled sounds reach his ears, becoming clearer as he strains to listen.

"... This concludes our news bulletin. We wish you a pleasant evening and, most importantly,
a happy New Year’s Eve! Now, we move on to the Winter Playlist with..."

What?

A steering wheel materializes in his hands. The radio blares. He recognizes the route. It's
the road between work and home. As he rounds the giant, century-old oak, the clock on the
dashboard catches his eye. Eight o’clock. He never works this late. Maybe he stayed too
long at the office? Mentally, he smacks himself: of course, he’ll get scolded by his wife again.
Friday nights are pizza-and-TV-marathon nights. They were supposed to binge-watch a
whole season of The Young and the Restless on their old TV. Squinting, he presses the
accelerator. The engine roars. He imagines himself a Formula 1 driver—minus the cool
factor.



He doesn’t know what possesses him. Normally, he doesn’t stop. He speeds past
hitchhikers, avoiding their gaze. But this woman... There’s something about her. Something
in the bitter curve of her mouth, or the spark in her eyes. Something moving.

So, he pulls over. She hesitates, her legs unsteady. She looks like one of those porcelain
dolls he saw in shop windows as a kid. Her pants are tied with a leather cord, a lace shirt
tucked in. She’s shivering. It's cold, and Boris feels guilty for keeping her waiting. He leaps
out, teeth chattering, and invites her inside.

As she fumbles with the seatbelt, trembling, he searches for a topic to ease the
awkwardness that’s building.

— | can drop you anywhere you like! I'm Boris, and you are?

A discreet glance shows him how pale she looks.

— You seem freezing! It'd be a shame to get sick on a festive night!

He cranks up the heater. The trembling stops. A whisper escapes her lips:

— Could you take me to the Riviera?

Boris jumps.

— The church? It's been closed for an hour already. Someone should’'ve told you.
The air inside grows stiflingly hot. Sweat trickles down his back.

— Emma. My name’s Emma. Can you take me to the Riviera? To the Riviera, take me to the
Riviera?

He starts wondering if she’s unhinged. She’s like a broken record. He opts for cautious
silence. The steeple comes into view. A lightning bolt slices through the dark. Emma doesn’t
speak anymore. She’s pulled out a rosary, quietly counting the beads.

Boris freezes. The scene feels familiar. Strangely, eerily familiar.

He pulls up to the curb. The Riviera’s grand doors loom over them.

— End of the line! Everybody off! he says, feigning cheerfulness.

Emma doesn’t move a muscle. One by one, the beads slip through her thumb.

It's 8:30 p.m.

— Ma’am?



Like an automaton, she keeps sliding the beads across her nail. Boris is scared. Terrified
would be putting it lightly. He feels he’s made a huge mistake letting her into his car.
Adrenaline floods his veins.

— Emma... We're here.

— It's 8:40 p.m.

The statement cracks through the air like a whip. She smells of sage and mothballs, like an
old folks’ home. The scent burns his nostrils. Emma stares straight into his eyes. Her pupils
are black holes, swallowing Boris whole. He’s never seen anything like it. They remain
frozen like that for seconds that feel like endless hours.

— Thank you.

She presses the handle and steps out. Before shutting the door, she adds:

— Watch the road on your way home.

Boris forces a polite smile. She’s definitely crazy. Never again will he listen to his
conscience. He turns the key and starts the engine. The car hums as he drives off. He badly
wants a cigarette, but his wife confiscated all of them. It helps him with stress.

He rounds the corner onto Hayne Street. His house is just a few blocks away, in the fancy
neighborhood. He can’t wait to recount his strange adventure. A glimmer catches his
attention: the rosary.

It sits abandoned on the front seat. A sharp turn sends it slipping under the passenger seat

mat.

Boris grumbles, leaning over to retrieve it. He rummages blindly. Boris no longer sees the
road. He realizes too late, when another car honks furiously.

Before the crash, he sees her. In his own yard. Watching him with an | told you so look.
In an instant, she vanishes, replaced by the sound of mangled metal.
The psychologist’s fingers snap again.

Torera’s pupils glimmer with dancing question marks. She’s on the verge of solving the
greatest case of her career—without even knowing it. Boris answers simply:

— Next year, I'm giving up alcohol!
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